以前讀金斯伯格的詩(shī)歌《加州超市》時(shí)，中國(guó)還沒(méi)有超市，后來(lái)有了，我也很少去，迫不得已要進(jìn)去買東西，也是直奔主題買了就走，因此我對(duì)超市一直很隔膜，對(duì)金斯伯格的詩(shī)句“太太在鱷梨里，孩子在番茄中”覺(jué)得滑稽好笑。

平生第一次在超市里轉(zhuǎn)那么長(zhǎng)時(shí)間，還是在洛杉磯。

　　那天下午看過(guò)比弗利山莊，大家覺(jué)得還有時(shí)間，就提議去逛逛超市。美國(guó)本來(lái)就不缺地，西部更是土地廣袤，洛杉磯在地震帶上，喜歡蓋寬大的平房，那家超市占地更是尤其寬大，門口可以容下幾百輛私家車。我本來(lái)在超市外轉(zhuǎn)悠，約好時(shí)間跟同伴們?cè)陂T口匯合，可是轉(zhuǎn)悠一陣后，忽然想上廁所。

　　周圍是巨大的停車場(chǎng)，停車場(chǎng)外的高速公路上車輛快速穿行，只有超市里面才有廁所。我只好就近從一個(gè)側(cè)門進(jìn)了超市。

　　因?yàn)閾?dān)心會(huì)迷失在超市里，我走幾十米就會(huì)回頭看看，希望能記住出去的門。在小鎮(zhèn)巴斯托，為了買兩雙襪子，我就差點(diǎn)迷失在一座商場(chǎng)里。我穿行在擺滿服裝、鞋子和帽子的貨架中，走了幾百米也沒(méi)看見(jiàn)廁所的標(biāo)志。這時(shí)前面出現(xiàn)了一個(gè)咨詢臺(tái)，一位金發(fā)女子坐在里面。我上去問(wèn)她toilet(廁所)在哪？

　　“toilet?”她抬頭看了我一眼，“你不是美國(guó)人吧，我們不用這個(gè)詞的。你是問(wèn)男廁所嗎？”

　　我說(shuō)當(dāng)然啦，難道你看我像女的？

　　她笑笑，說(shuō)性別有時(shí)是看不出來(lái)的，尤其是在洛杉磯。兩邊方向都有。她用鉛筆點(diǎn)了點(diǎn)。

　　我謝過(guò)她，按她指引的方向穿過(guò)許多罐頭貨架。我不知道那些罐頭里是什么食品，也許里面有鱷梨，也有番茄。我看見(jiàn)許多媽媽帶著孩子行走在貨架間，每人都推著購(gòu)貨車，車上裝滿了貨物，有大罐的飲料，也有大筒的手紙。

我走了一兩百米，還是沒(méi)有看見(jiàn)任何廁所的標(biāo)志。我甚至走進(jìn)了一座龐大的庫(kù)房，里面有吊車、貨車和集裝箱，但沒(méi)有廁所。等到從庫(kù)房出來(lái)，我已經(jīng)認(rèn)不出方向了，所有的人都快活地奔向自己的目標(biāo)，只有我陷入茫然，不知道廁所在哪，也不知道出口在哪。

我又走過(guò)許多時(shí)裝店、眼鏡店和咖啡店，眼前全是晃動(dòng)的商品�！霸陂W亮的貨架間走進(jìn)走出，想象被店家雇傭的偵探尾隨�！� 我想起金斯伯格這樣說(shuō)。

　　旁邊果然有兩個(gè)黑人保安，一高一矮，正在說(shuō)著什么有趣的事，咧著嘴在笑。

　　我只好上去詢問(wèn)。沒(méi)想到這次麻煩更大了。

　　我問(wèn)toilet在哪，他倆面面相覷，聽(tīng)不懂。

　　我改而問(wèn)washroom，不懂，問(wèn)water closet，也不懂。

　　我最后只好說(shuō)WC。如果連這個(gè)也不懂，我就沒(méi)辦法了。

　　這個(gè)詞在中國(guó)，連小孩子都知道，可是洛杉磯人真的不知道。

　　高個(gè)的保安不斷問(wèn)我what？what？又不斷搖頭。

　　眼見(jiàn)語(yǔ)言溝通已經(jīng)無(wú)望，我就做了個(gè)洗手的姿勢(shì)，這一招還很管用，矮個(gè)保安明白了，朝我指了指更前面的方向，說(shuō)先朝左，再朝右，等等。

　　我剛走了幾步，就聽(tīng)他喊sir，sir，原來(lái)他還不放心，要帶我去，真夠熱心的。在他的帶領(lǐng)下，我果然聞到了劣質(zhì)香水的味道，并且看見(jiàn)了門上的標(biāo)記。

　　原來(lái)人家把商店里的廁所叫作rest room，相比之下toilet要更私人化一些，是自家用的，怎么可能給別人用呢。我很快在rest room解決掉問(wèn)題，又開(kāi)始找超市的出口。

　　等到我走出超市時(shí)，天已經(jīng)暗下來(lái)了，同伴們都在燈光下翹首以待。