提到中國現(xiàn)代第一部歌劇《白毛女》,提到《回延安》、《放聲歌唱》、《鄉(xiāng)村的夜》、《朝陽花開》等膾炙人口的抒情詩篇,人們就自然會想到一個(gè)人———賀敬之,因?yàn)橘R敬之的名字是與當(dāng)代中國詩歌發(fā)展史聯(lián)系在一起的,他在中國當(dāng)代詩壇有著一席之地。
由于身體的原因,他近幾年很少發(fā)表詩作,采訪他也很困難,因?yàn)獒t(yī)生囑咐要他靜下心來養(yǎng)病。幾年前,在北京醫(yī)院進(jìn)行體檢時(shí),大夫給他下了肺癌的診斷,要對他的肺部進(jìn)行手術(shù)。因心臟不好,左肺曾經(jīng)做過手術(shù),所以他對自己能否經(jīng)受得住這次大手術(shù)很懷疑。醫(yī)生看出他的顧慮,只好建議他進(jìn)行保守治療。這位山東漢子經(jīng)受住了生命的考驗(yàn),現(xiàn)在他面色紅潤,精神很好,盡管說話的語氣低沉,但是精神狀態(tài)很好。在最近的一次體檢里,他肺部的陰影沒有發(fā)展。這種好轉(zhuǎn)令大夫感到吃驚。
他已經(jīng)從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退了下來。他說,放下?lián)雍,一身輕松,現(xiàn)在的主要任務(wù)是養(yǎng)病。除非有必須他出席的會議,一般情況很少參加社會活動。
賀敬之的創(chuàng)作旺盛時(shí)期是在五六十年代,已年近八旬的賀敬之回憶起當(dāng)年的創(chuàng)作情景時(shí),深有感觸地說:“我年輕時(shí)也很輕狂,大凡寫詩的人都有些孤傲,在延安魯藝時(shí),我才16歲,20多歲寫《白毛女》、《南泥灣》,在延安出了名,當(dāng)時(shí)何其芳同志就告誡過我,說我成名早,但不能自滿。他的鞭策,我現(xiàn)在還記憶猶新!
賀敬之說:“詩人要有詩人的氣質(zhì),要豁達(dá)與寬容,詩人的胸襟應(yīng)該像大海一樣寬闊、博大、浩翰,他能經(jīng)受住任何驚濤駭浪。我16歲到延安,有人把我看成國民黨特務(wù),受到很長一段時(shí)間的監(jiān)視。解放后,在多次政治運(yùn)動中,我都挨過整,打擊最嚴(yán)重的是由于我跟胡風(fēng)的關(guān)系,被誣陷為胡風(fēng)分子,最后受到了黨內(nèi)嚴(yán)重警告。在‘文革’中,我一直也是批判對象。這些我都挺過來了。我現(xiàn)在的生活很平靜,在恬淡安靜的日子里度過自己的晚年,應(yīng)該說是一種幸福。”
在賀敬之的書房里,擺著幾個(gè)大書柜,里面堆著滿滿的書籍,他每天以書為伴,養(yǎng)花養(yǎng)貓,也練書法。妻子柯巖看上去要比他年輕許多,這幾年創(chuàng)作上取得了很多成果。在另外一間書房,柯巖正在寫一部反映癌癥病人戰(zhàn)勝病魔,獲得新生的長篇小說。
賀敬之每天像普通人一樣上街買菜,清晨到附近的玉淵潭公園散步,他說他又呼吸到了新鮮的空氣,在大自然的懷抱里,他感到心情十分舒暢。有時(shí)整理一下自己的舊作,讓思緒隨著回憶在那些閃光的詩句中徜徉。往事如煙,流年似水,詩人說:“甘于寂寞也是一種人生體驗(yàn)。尤其是人到暮年,緬懷往事也是一首詩。”